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Doreen Winkler 

 
„Rauch über der Textilfabrik Tuchmacher“ 
 
 
Als Willi Weber im Januar 1902 mit seinen Eltern aus einem kleinen Ort in Sachsen in die 
Nähe der Heimat seiner Mutter nach Neumünster zog, wo seine Eltern eine Arbeit in der 
Textilfabrik der Tuchmachers fanden, war Willi gerade zehn Jahre alt geworden. 
 
Voller Faszination bestaunte er beim ersten Stadtbummel die riesigen Gebäude der Fabri-
ken in Neumünster. So etwas hatte er noch nie gesehen. Willi ging in der Nähe ihrer Arbei-
terwohnung, in der Mühlenhofschule, zur Schule. Er fand schnell einige Freunde in der 
Schule, mit denen er in den Pausen auf dem Schulhof herumtobte. 
 
Als er einmal übermütig von einem Klettergerüst fiel und gerade wieder aufstehen wollte, 
stand plötzlich ein hübsches Mädchen neben ihm und half ihm wieder aufzustehen. „Dan-
ke“, sagte er, „ich bin der Willi Weber und wie heißt Du?“ „Ich bin die Tina und gehe in die 
sechste Klasse! Wenn Du möchtest, können wir am Nachmittag ja mal gemeinsam klet-
tern, ich kenne einige sehr gute Kletterbäume in der Nähe der Schule.“ „Ja“, sagte Willi, 
und sie trafen sich am Nachmittag vor der Schule. Sie hatten einen erlebnisreichen, fröhli-
chen Nachmittag miteinander. Von nun an trafen sie sich öfter zum Spielen. Eines Tages, 
als Willi am späten Abend seine Eltern vom Tor der Fabrik abholen wollte, sah er Tina am 
Tor der prächtigen Villa der Tuchmachers stehen. Er ging zu ihr hin und fragte sie, ob sie 
ihre Mutter abholen wollte, die vielleicht im Haushalt der Tuchmachers arbeitet. „Nein“, 
erwiderte sie, „ich wohne hier, die Tuchmachers sind meine Eltern!“  
 
Willi war sehr erstaunt und erzählte von seinen Eltern, die in der Fabrik der Tuchmachers 
seit einem Jahr arbeiteten. Auch Tina war sehr erstaunt darüber. Nun kamen  Willis Eltern 
aus dem Fabriktor und Willi lief ihnen schnell entgegen. Als Willis Eltern sahen, mit wem 
sich Willi unterhalten hatte, fragten sie ihn aus und er gestand ihnen, dass er sich schon 
ein paarmal mit Tina zum Spielen verabredet hatte. Zu Hause angekommen erklärten ihm 
seine Eltern, dass Tina kein Umgang für ihn sei, weil es standesgemäß nicht richtig sein 
konnte.  
 
Willi hatte Gehorsam gelernt und sprach Tina von nun an nicht mehr an. Tina war sehr 
enttäuscht darüber, aber eines Tages ging sie auf Willi zu und fragte ihn ganz offen, wa-
rum er sie nicht mehr ansehen und mit ihr sprechen würde? Willi antwortete ihr erst zöger-
lich und dann aber ehrlich, warum er sich so verhielt und erzählte vom Gespräch mit sei-
nen Eltern. Tina war sehr schockiert darüber, fasste aber den Beschluss, mit Willis Eltern 
darüber zu sprechen. Eines Abends passte sie Willis Eltern am Fabriktor ab und stellte sie 
zur Rede. 
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Sie erklärte ihnen, dass sie ein ganz normales Mädchen sei und es für sie keine Standes-
unterschiede gebe, auch das ihre Eltern nichts dagegen hätten. Willis Eltern lenkten ein 
und von nun an trafen sich Willi und Tina wieder regelmäßig zum Spielen. 
 
Zwei Jahre vergingen ungetrübt, jedoch in der Fabrik von Tinas Vater wurde die Stimmung 
immer schlechter. Die Arbeiter meuterten über längere Arbeitszeiten und schlechten Lohn. 
 
Das konnte Tinas Vater, der gerade in eine neue Halle und Maschinen investiert hatte zum 
jetzigen Zeitpunkt gar nicht gebrauchen. Die Ausgaben mussten erst wieder hereingeholt 
werden. Willis Vater, der sich in zwei Jahren mit seinem Fleiß schon zum Vorarbeiter 
hochgearbeitet hatte, war von seinen Kollegen gut angesehen. Er wurde sogar zum Spre-
cher des Arbeiterrates gewählt. Eines Tages, als die Arbeiter immer unzufriedener wurden, 
forderten sie Willis Vater auf, mit den  Tuchmachers über bessere Arbeitsbedingungen und 
höheren Lohn zu sprechen. Willis Vater ging in der Mittagspause zum Haus der Tuchma-
chers, wo er freundlich empfangen wurde. Nun brachte er das Anliegen der Arbeiter in 
einem Gespräch zu Wort. Die Tuchmachers hörten ruhig zu, bis Willis Vater ausgespro-
chen hatte. Sie überlegten einige Minuten und teilten Willis Vater mit, das es in den nächs-
ten Monaten noch keine Arbeitsverbesserungen geben könne, da man ja erst eine neue 
Halle gebaut und neue Maschinen gekauft hatte, wodurch die Arbeit ja auch erleichtert 
wurde. Enttäuscht ging Willis Vater zu seinen Kollegen und teilte ihnen von seinem Ge-
spräch mit. Seine Kollegen reagierten enttäuscht und zornig darauf. Am Abend des Tages 
brachte Willi seine Freundin Tina nach Hause. Als sie am Fabrikeingang vorbeikamen, 
sahen sie eine Menge Arbeiter vor den Toren stehen. Dann sahen sie eine riesige Rauch-
wolke über dem Fabrikgelände. Überall standen Feuerwehrleute und Arbeiter auf dem 
Gelände mit Eimern und Spritzen bewaffnet. Einige fahren mit Wasserkarren zur nahen 
Schwale, um diese wieder aufzutanken. Auch Willis Eltern und die Tuchmachers halfen 
mit. Am Fabriktor tauchten einige Polizisten auf und befragten Arbeiter. Was war gesche-
hen? Willi und Tina erfuhren, dass eine Werkhalle in Brand geraten war und das wahr-
scheinlich jemand das Feuer gelegt hatte. Die Polizei befragte vor dem Tor die Arbeiter, ob 
jemand den oder die Feuerteufel gesehen hatte. Niemand der Arbeiter hatte etwas gese-
hen. Nach einigen Stunden, als der Brand gelöscht war, gingen die Arbeiter nach Hause 
zu ihren Familien. Auch Willi war schon einige Zeit zu Hause. Im Hause der Webers unter-
hielt man sich noch lange Zeit über das Feuer und wer es gelegt hatte. Am nächsten Mor-
gen erschien in der Fabrik wieder die Polizei und jeder Arbeiter wurde befragt, doch nie-
mand hatte etwas gesehen oder gestand die Tat. Eine Stunde später musste Willis Vater 
nochmal in das Haus der Tuchmachers kommen, wo die Polizei auf ihn wartete. Sie spra-
chen von einem Arbeiteraufstand und verdächtigten ihn als Rädelsführer und Anstifter der 
Brandstiftung. Er wurde festgenommen und in einem Polizeikarren weggebracht. Einen 
Monat später wurde er vom Gericht schuldig gesprochen und zu zehn Jahren Zuchthaus 
verurteilt. Auch Willis Mutter hatte aus Scham die Fabrik verlassen. Aus ihrer Arbeiterwoh-
nung mussten sie in Kürze ausziehen. Einige Tage später wurde Willi in der Schule abge-
meldet und seine Mutter zog mit ihm in das nahe Dorf Wasbek, wo Willis Großeltern einen 
kleinen Bauernhof besaßen. Willi wurde in der Dorfschule angemeldet, in seiner freien Zeit 
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musste er dem Großvater bei der Feldarbeit helfen. Tina hatte er nun schon zwei Monate 
nicht gesehen. Was sie wohl von seiner Familie dachte, fragte Willi sich. 
Er hatte große Sehnsucht nach Tina, aber keine Möglichkeit, sie einmal wieder zu sehen. 
Auch Tina machte sich Gedanken, sie konnte nicht glauben, was man Willis Vater vorge-
worfen hatte. 
 
Ein Gespräch mit ihren Eltern konnte sie auch nicht beruhigen. Sie setzte sich in den Kopf, 
den wahren Brandstifter zu ermitteln, und befragte jeden Arbeiter in der Fabrik. Ein älterer 
Arbeiter, den sie schon lange kannte, konnte sie nicht belügen und verriet die wahren 
Brandstifter. Tina ging sofort zu ihren Eltern und erzählte von ihrem Gespräch. Tinas El-
tern gingen seit ihrem Wissen sofort zur Polizei. Noch am gleichen Tag wurden zwei Arbei-
ter festgenommen. Bei der Gerichtsverhandlung gestanden sie ihre Tat und Willis Vater 
wurde noch am gleichen Tag aus dem Zuchthaus entlassen. Einige Tage später fahren die 
Tuchmachers zur Familie Weber nach Wasbek, auch Tina war dabei. Dort angekommen 
teilten sie den Webers mit, dass sie sofort wieder in der Fabrik arbeiten können. Auch eine 
neue größere Wohnung sollten sie bekommen. 
 
Tina und Willi fielen sich in die Arme und weinten vor Glück. Alle bedankten sich bei Tina 
für ihre Beharrlichkeit, die zum glücklichen Ende führte. 
 
Willi und Tina wurden wieder beste Freunde und blieben ihr Leben lang zusammen. 
 
 


